    一、人生‧在路上　　　　　　　　　　　　　　　何秀煌
我每天走在一條路上，有段傾斜而上的山徑，有段迂迴陡峭的臺階，有急急的彎路，有平坦的廣場。我每天都走在這條路上，不分週日與週未，有時在烏黑的清早，有時在光明的白晝，有時在星光月影下的夜。我每天走著，有時睛朗，有時昏暗，有時炎熱，有時寒涼。

我愛觀賞沿途的景象。鳳凰木的細緻，相思樹的幽雅，洋紫荊的秀麗。樹影之外，是草地，是山谷，是海灣，是遠處的山巒，是天邊的雲，是天上的星星、月兒或太陽。

每天走在這條路上，每天有不同的景象。有時爬在山邊的枯藤冒出一葉幼嫩的新芽，有時階前的角落開出一朵鮮麗的小花。有時不知名的鳥驕傲地站在高枝上。有時沒有畏懼的小蛾在空中嬉飛，不理會早起覓食的黃雀。有時夕陽令滿天透紅迷醉，有時眾星將深沉的黑夜鬧醒，有時清柔的月光涼爽的風，有時嚴厲的太陽閃亮的海浪，有時大家還在沉睡時，那原野中處女般的純潔和清新，在一片寧靜裡，只有你和大自然在沉默中相對細語。

我愛在路上低徊沉思。上了路，迴望住處小窗，遙想妻子在家時，她那憑窗招手的倩影。而今她在遠方，窗口只剩空虛一片。也憶起兒子小時，自己站立窗邊眼看他們背著書包，走在路上，迴顧揮手不停。而令他們已長大離家遠去。現在剩下的是舊日的窗，剩下舊日窗裡窗外的回憶。走在路上，想起工作的辛勞，生命的歡樂，人生的嚴肅和人間的荒謬。

我們都走在人生的路上，不分週日與週末，不分天晴與天雨，不分炎熱與寒涼。我們走在人生烏黑的清早，我們走在人生光明的白晝，我們走在人生星光月影下的夜。在人生的路上，到處充滿新鮮的事物，到處呈現不凡的奇景。我們低徊沉思，訝然驚異：人生的辛勞，人生的歡樂，人生的痛苦和人生的安慰。我們將笑聲，將淚水，將細情，將豪語，交付落日，交付遠山，交付花葉，交付流水。在幽遠寧靜的清新中，沉默地面對生命，和它親切對話低語。

    二、給媽媽的一份驚喜　　　　　　　　　　　　　黃奕穎
媽媽的手是生命的搖籃

媽媽的心是成長的泉源

媽媽的笑是生活的重心

媽媽的愛是生命的全部

我當時真是太天真了，認為「她」對我們所做的一切，是理所當然；認為她付出的一切，根本就不算什麼；認為就算沒有她，我們一樣可以做得很好。這一切都在瞬息中改變。一天，她有事要出遠門，留下三個什麼都不懂的「大男人」，這所有看似簡單的家務，做起來，比想像中要難上許多。吃過飯的碗盤，正安靜的在廚房躺著，平常怎樣也排不到的工作，現在竟要我一個人全部解決，七手八腳，才赫然發現原來這是件不易完成的苦差事，但這只是她工作的千分之一。

今年的母親節，我決定用行動代替禮物。媽媽在這天是規定不准營業的，由我們笨手笨腳的完成工作，並帶她吃大餐。只是她那受寵若驚的表情，讓我感到無比愧疚；她那感動的眼神，使我更加自責，因此下定決心，從今以後，讓她天天都有驚喜，時時都有感動。

她的辛勞，從那雙裂開的富貴手，可找到痕跡。她的付出，只為讓我們過得更好。因此，這點驚喜微不足道，如果能使她高興，再多的驚喜都可以，我們已經欠她太多。某日放學歸來，看見媽媽正默默的低頭清理地板，綠豆般大的汗水不聽使喚的滴下，她不停的在桌椅間、房裡房外穿梭著。見此景，不禁衝上前去，抱住了她，大力的親了媽媽一下，並說：「媽媽，我愛您！」。起初她像被嚇到似的呆站了一會，過了不久，才像從夢中醒來的對我說：「謝謝」。似乎所有的辛勞都在瞬間得到了回應。

歷經了多次「媽媽不在身邊」的感覺後，才發現原來最美好的親情，遠在天邊，近在眼前。「身在福中卻不知惜福」，是二十一世紀青少年們的最佳寫照。從不識字至今，父母所給予的一切，愛、關懷，是我們用一生也無法回報的。看著電視上許多失去母愛的人，必須勇敢的靠自己力量站起來，迎向只有自己的明天，眼見這些人的不幸遭遇，常使我緊握住媽媽那雙飽受煎熬的手，也時時刻刻的警惕自己要懂得︱感恩、惜福。

世上只有媽媽好，

有媽的孩子像個寶；

投進媽媽的懷抱，

幸福享不了……。

　　三、我，不是現在的我　　　　　　　　　　　　　林煥彰
冬冬：

很高興收到來信。你說最近遭遇到一些挫折，我不想在信中說什麼安慰的話，只想說一說我的故事，希望對你的人生有所啟示。

生命的過程，無時無刻不在改變，每一次改變，可能都是生命的轉捩點。十五、六歲以前，我什麼都不懂，聽天由命；十七、八歲的時候，我憂鬱苦悶，徬徨不安；十九、二十歲以後，我開始尋找自己的方向，設法改變自己……。

慶幸的是，我年少時的工作，使我提早嘗到人生的苦味，對心靈有很大的衝擊作用。當時，我在一所肥料場擔任宿舍的清潔工作，每天從早到晚，都必須與掃把、拖把為伍。每次拿起掃把，就暗自流淚，我想：我要這樣過一生嗎？可是我又能怎樣呢？

我出身鄉下，只有小學畢業，小小年紀一個人到城市謀生，能有一份工作，不致挨餓、露宿街頭，已是天大的幸運。還好，工作了一段時間以後，我的心中有一股強烈自覺，知道自己唯一能夠做到的，就是：讀書，讀書，好好的讀書！我要改變自己的人生。

起初，我參加函授學校，選讀國文先修班，之後苦讀法律、政治等書籍，準備參加考試，希望謀得一份安定的工作。由於性向不符，讀得很辛苦，又無成果。後來，我發現自己對新詩很有興趣，就開始學習寫作。這一寫，寫出了心得，也寫上了癮，並且在文學的天地裡，找回了信心和自尊。

由於持續寫作，我成為工人作家，更因為作家的身分，應聘到報社擔任副刊編輯，完全投入我喜愛的文字工作。我也為少年朋友寫詩，先後獲得一些文學獎，得到很多的鼓勵；在編輯工作之餘，還常常應邀到國內外訪問、演講或上課，我的人生有了更大的突破，在社會上也有更多服務和奉獻的機會。

兒童文學作家陳木城說過「我，不是現在的我。」這是一句很淺顯的話，卻有很深的涵義。我，不是現在的我；你，也不會永遠是現在的你。一個人的一生，都在不斷的改變，可能變得更好，也可能變得更壞，是好是壞全由自己負責，怪不得別人，因為每一改變，都掌握在自己的手中。敬祝愉快

你的大朋友　林煥彰敬上

十二月十日

　　四、爸爸星　　　　　　　　　　　　　　　　　　唐士兒
那個夏天，全家跟隨爸爸調職搬到北投時，我剛讀完小學一年級。接下來的暑假時光特別新奇，樣樣充滿了趣味，甚至帶些兒浪漫。

雖然當時媽媽有病在身，但爸爸下班後總會分擔家務，保持家庭正常的氣氛，從未讓我們孩子感受到壓力，反而過得自由自在。

新家位於郊區，附近流著一條潺潺小溪，可以望見形如美女的「觀音山」。但最吸引人的還是屋後那一大片被微風吹拂過的青青草原。草原帶來新鮮的空氣，也提供了一個天然的昆蟲教室，讓我在草叢中認識了蜻蜓、蝴蝶、蚱蜢、螳螂、小瓢蟲，還有從軟軟的屁股中發出冷冷黃光的可愛螢火蟲。印象裡，牠們總是那麼多、那麼多，那麼容易見到；就和爸爸時常在我們身邊一樣，那麼理所當然……。我像小海綿，盡情吸取著輕風白雲，吸取著花色草香，也吸取著爸爸的愛。

有一天，我們吃過晚飯後又在想著要做什麼︱那時大多家庭沒有電視，總會找些別的活動來打發時間。

爸爸忽然心血來潮，要帶家人散步到他辦公的地方，去看一看。我和哥哥姊姊都為這趟夜遊興奮起來。那晚，媽媽也興致很好的一起去了。我們一家大小聆聽著蛙叫蟬鳴，伴著螢火蟲光一明一滅的向草叢前行。

爸爸上班的地方，並不如想像中好玩，但是那段返家的路程，卻使我永生難忘。

爸爸決定帶領我們穿越小溪，走另一條捷徑。當大家牽手奮力踏上草原後，不禁被眼前巨大的星空震懾住了。

鄉間的夜空晴朗廣闊，像塊綴有無數亮片的布幔蓋過天際。我正驚呼著這景象時，爸爸親暱的彎下腰來，問我想不想認「北斗星」。

「在哪裡？」我望著滿天繁星，急切的問爸爸。

「看那兒！有七顆星，排成一個杓子的形狀……」

我順著爸爸的大手指示尋找，突然間，那七顆星神奇的自群星中浮現，再也隱退不掉。

「好像哦！真的好像一個杓子……」我開心的叫道。一路上又忍不住頻頻抬頭看它，心中一直奇怪著，為什麼星星能夠做出杓子呢？……

二十幾年過去了，當我長大懂事，深深明白爸爸照顧一個家是多辛苦時，爸爸卻和上天約定似的，負完應盡的責任便離開了。如今，我用任何東西也無法換得和爸爸相聚片刻，只有憑藉回憶的點滴想念他。

螢火蟲光雖難再見，幸好天上的星星永恆不變。每當我有機會仰望星空時，總會第一個去找「北斗星」那個杓子，那和爸爸一樣親切、簡單而又完美的星星。

　　五、挖筍子　　　　　　　　　　　　　　　　　　嶺  月
竹筍吃起來脆脆的，味道很鮮美。中國人很愛吃筍子，但是多少中國孩子知道筍子是怎麼長出來的。

我的故鄉在盛產竹筍的鹿谷。每年清明節回家鄉掃墓，我就順便帶孩子到竹林裡挖筍子。在密密麻麻的竹林裡，我們亮著眼睛尋找，看到剛冒出土、還很嫩、但長得粗壯的，我們就驚喜萬分的歡呼著將它挖起來，這樣的筍子最好吃了。

孩子說，奇怪，過年時回來，都不見有筍子，怎麼一下子會長出這麼粗壯的胖筍子來呢？

我告訴他們，胖筍子當然不是一夜之間長成的，竹根在堅硬的地底下，利用漫長的寒冬默默成長，暗自孕育筍芽。等春天一到，甘霖降下來，它們才撬開土石，雄壯的冒出頭來。冒頭時根部已經生得很紮實，所以長起來強勁有力，不要一個月就挺挺拔拔，長成有枝有葉的長竹了。

孩子聽了很訝異的說，那我們不要挖筍子，挖掉多可惜呀！

我說不挖也不行，竹媽媽根部抱著很多小筍芽，有的生在不容易長的石頭縫裡，如果不把長出來的挖掉一些，竹媽媽就懶得叫石頭縫裡的孩子們努力掙扎，努力冒出頭來了。我說這和人一樣，不受點刺激和打擊，是會忘了努力的。

孩子笑一笑說，媽媽，假如您是筍子，希望被挖掉，還是希望被留下來呢？

我也笑一笑的說，中國人喜歡吃筍子，在我最鮮嫩好吃的時候被挖掉，我會覺得貢獻大而很高興。但是我如果沒有被挖筍人發現，我也不會氣餒。因為我有足夠的勁力往上伸，往上長，只要我能夠趕過身邊兒的長竹子，我就能得到雨露，也能照到陽光。然後我要跟著夥伴們在寒風和烈日下磨練，等我長成強韌的大竹子，還怕沒人要我、用我嗎？

孩子點點頭，默然沉思起來。他一定在想，竹子好偉大，不該冒頭的時候不冒頭，不該氣餒的時候不氣餒。不管風吹雨打，更不怕冰霜或炎日，一年四季青翠挺拔而不彎腰，這正是中國人自強不息的堅忍精神呀！

　　六、飛昇的菊花　　　　　　　　　　　　　　　　陳幸蕙
晚明小品文家張岱，在有名的「陶庵夢憶」中，曾引述朋友的話說：「濃、熱、滿、三字盡茶理，陸羽經可燒也。」

這樣的話，說得乾脆，但細想之下，也未必盡然；至少，夏日冰鎮過後的菊花茶便是個例外。

當然，隆冬深夜，靜靜飲一壺溫暖的鐵觀音，可以享受「以茶當酒」的寒夜之樂；但炎炎夏日，手捧一甌冰鎮透心的菊花清茗，涓滴品賞，確另有一番幽趣。

而做為一個飲者，仲夏之際，我獨鍾愛菊花茶，是因為那樣的一缽漂浮著菊花的澄靜之水，似乎具有一種溫和無邊的法力，使人自酷熱煩躁的死谷中飛昇起來，就像一朵朵圓滿小巧的菊花，在水霧氤氳之中，自杯底飛昇至淡綠的水面一樣。那時，所有紛亂浮囂的意緒、忙迫勞形的人事，都化作寂淡的塵，自心頭遠去。因此，人雖仍在火熱熱的人間，但心境安閒，無異置身茂林修竹或一方荷亭之上，悠然避暑了。

透過菊花茶，飲水思源，我常不自覺地想起我們老祖宗，在品茶藝術上原是如何地精緻獨到。日本的茶道，一向規矩太多、講究太嚴；西方人又喜歡不倫不類地在茶裏傾注牛奶、方糖或檸檬，完全是喝咖啡的方法。似乎只有我們聰慧的老祖宗，懂得在身心閒適之際，不藉外物地直接品佳茗的本味；如果一定要添加什麼，那也不過是投下三兩朵「精、燥、潔」的乾花，如茉莉、杭菊之類的，去增加一注清茶的風致罷了。

而當砂壺裏已然沸透的滾水沖注至杯中，所有的菊花都變得圓潤起來的時候，你必然會由衷感到驚喜。因為中藥的錫罐裏，那樣輕輕縐縮成團的小東西，竟會以如此輕盈流利的翻飛方式，在沸水中昇華它們自己，開始第二度的生命；只是這一次，袖珍的淡金菊花不開在枝頭，卻安靜地開在茶盞裏。

所以，夏日芳醇的菊花茶不只是平淡單純的杯水而已，在飲它獨具的苦香之前，那樣一幕神奇浪漫的飛昇短劇，實在也是一則值得回甘、值得品味的微妙啟示。

如果，炎炎夏日裏，整個世界是一團濃得化不開的油彩，那麼，做為一個飲者，我慶幸自己是一個嚮往清淡的茗客，而非追逐沈醉的酒人。

　　七、幸福與殘缺存乎一心　　　　　　　　　　　　沈湘縈
由於工作的關係，我常接觸到三種類型的同學：第一種人是身心確有缺憾或疾患，但積極、樂觀，散發令人讚賞、疼惜的生命光彩。第二種人是患有殘疾或生活遇困，卻執意把注意力放在命運的不公、外界的阻礙上，而抱憾、怨懟。第三種人是在生理、環境及生活資源方面均無明顯不足，卻因著一般人都會有的尋常生活困擾，而愁眉不展或渾噩度日。看著這三種人，我不覺思索：何者才是真幸福？何者才算是人生的缺憾？

我想起了一個國王的﹃海上之旅﹄的故事，或許可以稍稍解答這問題：有位國王率眾出航，不巧在海上遇上了大風雨。一位士兵因為是第一次乘船，所以害怕得又哭又叫。他不停地狂呼亂叫，哭喊不休，船上的人都已無法忍受了，而國王也不禁要下令把他關起來。

這時國王身邊的一位官員說：「不要關他，讓我來處理，我有辦法讓他馬上安靜下來。」於是官員命令水手將那位士兵綁起來，丟入海中。可想而知，這驚慌失措的士兵一被丟入海中，更是高聲嘶喊，手腳亂舞。沒過了幾秒鐘，官員就叫人把他拉回船上。

說也奇怪，剛才還叫得歇斯底里的士兵，回到船上後，竟然靜靜地待在船艙的一角，半點聲音也沒有。國王好奇地詢問這位官員何以會如此？官員回答說：「在情況轉為更加惡劣之前，人們很難體會自身是多麼的幸運。」

是的，人們往往是「身在福中不知福」的，因為幸福畢竟是一種相對的主觀感受，未曾失去，怎麼能體會擁有之難得可貴？只是，人間多少事既已失去，就不再擁有了。「幸福」，是個吊詭的命題呀！

去年底，當時成功高中二年級的林正揚，將他罹患骨癌五年來的笑影淚痕、吶喊思考，寫成了「沒有終點的旅途」一書，書中他提到了對幸福的思辯和質疑，讀後真是不勝唏噓。

他說：「幸福到底是什麼？失去後方知珍惜的蛻變，和雖然擁有許多美好的事物卻不知珍惜，到底那一邊比較幸福呢？」

我多麼希望，更多更多的人能不需要凡事都親身經歷過，才珍惜既有的一切；我更希望，有愈來愈多的人，在我們彼此扶持、鼓勵之下，能不因人生本有的缺憾，而放棄追求生命發光的機會。因為，幸福與殘缺全然存乎一心。

學習探照生活中任何值得感恩與珍視的線索吧！幸福隨後就到。

　　八、小路　　　　　　　　　　　　　　　　　　　彭月琴
社區裡有條長巷，巷口外緊鄰車水馬龍的平直大道，兩旁各式各樣的商店林立，只有巷子口是馬路邊唯一的空隙。巷尾接著一條綠色小徑，許多不知名的花草，任意的在路旁編織著，入秋了，仍綠意盎然。巷子裡的人家，全靠這兩條路出入。

是先有大馬路，還是先有綠色小徑，沒有人能說得清楚。大馬路愈拓愈寬，不時，又多冒出幾顆紅綠燈。倒是這小路，雖修修補補地總不變老樣子，茶園、相思樹林、禿了的梧桐樹仍陪伴著小路。小路不長，沿著小路散步談天，輕鬆愉快。

清晨是小路最熱鬧的時候。天剛翻白，空氣中還洋溢著舒服的鮮味，沿路長滿大片大片的白芒花，像跳羽毛舞似地隨風搖擺，好像在歡迎早起的人群。一路上，慈祥的銀髮族居多，大部份是退伍的老兵，雖然各操著不同的鄉音，但論及國家社會，說起懷鄉之情，依舊是滿腔熱情。任灰白的髮絲在晨風中飛揚，穩健的腳步，仍不掩昔日的英姿。巷裡的王伯伯特地趕早，到小路上作兩腿復健，行動遲緩，舉步維艱，不免令人輕輕地感受那種光陰滴漏的無奈。來往的人，莫不投注關懷鼓勵的眼神，只見王伯伯那佈滿皺紋的臉，多了幾分堅毅，迎著晨曦，在小路上勇敢的邁步。

老年人晨間運動妙招百出。有些人喜歡享受上等的「茶園浴」，站在筆直的茶園間，做伸展操，吸收芬多精；有些人攜著老年，站在小花草旁，打一套太極拳，彼此眉宇間傳遞著愛意，淡淡的，卻溫暖大夥的心；更有人牽著心愛的狗兒溜溜，隨著狗兒的節奏，或跑或跳，以達到運動的功效。瞧！相思樹下的石椅上，坐滿休息的老人，談天說地的，十分快活。不知道什麼時候開始，小路成為老人遊戲的天堂。

當太陽爬上山頭，成群結隊的學子，踩著「鐵馬」朝著學校的方向夾道而行。以前的小路，盡是石子泥巴，常有些坑洞，在上頭騎鐵馬，屁股可真是受罪！但大家都貪小路的安全性，日復一日，小路始終是孩子們上學的最佳通道。十年後，小路鋪上一層柏油，孩子們迎風鐵馬，真是既舒服又安全，比起我們，這些孩子可真幸福呢！

上班時間，巷口外的大馬路一會兒的功夫便熱絡起來，汽車聲、喇叭聲、叫賣聲不絕於耳。小路恢復了往日的平靜，路邊的鬼針草，努力開著亮麗的白花、紫花，將綠色的小徑妝點得更迷人，準備歡迎明日早起的人群！

　　九、惜緣　　　　　　　　　　　　　　　　　　　樸　月
人，自出生，似乎就開始了「人際關係」的建立。有天生已定的，像父母、手足、親戚；有後來滋生的，如師生、朋友、同學、同事、鄰居……。交有深淺，情有濃淡，總歸是人與人之間的一份「緣」。

同舟共渡，照佛家的說法，都是五百年修來的，那相逢、相識、相交、相契、相知、相親、相愛呢？

可是，許多最「有緣」的人，卻因日日相處，反忽略了人際間應有的尊重與包容。於是，父母子女之間，產生了代溝；同胞手足間，鬩牆相爭；夫婦之間，有了怨懟……。

也有許多「有緣」的人，在時間的流程裏、空間的阻隔中，由濃而淡，終至於無；更有許多「有緣」的人，因著「習慣」了對方的存在和給予，而視為理所當然，直到失落了這一份情緣，才慨嘆未曾珍惜，卻悔之已晚。「當時只道是尋常」，納蘭容若這一句詞中，包含了多少百折千迴的悔恨和沉痛？

在人我的關係中，我所期望的，是以「善意」為出發點；雖然，善意，並不能保證不產生錯誤，不造成傷害；一件事，在發生的當時，往往我們並不確知它是好、是壞；這種表相的好、壞，往往只是「因」，而不是「果」。它的果，也許結在數年、十數年、甚至數十年後。但，出於善意而造成的「因」或「果」，即使是錯誤和傷害，也當是所有錯誤、傷害中，最可原諒的一種。

而在人我關係中，我所期望的終結︱不論是情緣本身的終結，或基於不可抗拒情況下的終結（譬如死亡），是「彼此無憾」。付出是一種愛；接受，是另一種。如果彼此都全心的付出，全意的接受了，那即使是終結，也應是「緣」的圓滿，而不是殘缺。

在茫茫人海中，彼此能夠相逢、相識、相交、相契、相知、相親、相愛，是何等難能可貴！為什麼總要「後知後覺」，等到面對人世無常，等到失落之後，才知道珍惜呢？

　　十、鄉居　　　　　　　　　　　　　　　　　　張秀亞
一帶暗藍的遠山，起伏在竹籬外邊。一彎清亮的溪水，繞過巷口，終日低吟著，繼續著它不變的行程。打開窗，大自然在裡面鑲上一漠漠的水田；不時夢似的飛起幾隻水鳥，越飛越遠，漸漸化成了天邊的白雲。

稻熟的季節，農人戴了斗笠；農婦更在頭上包起了花布頭巾。她們有時在路邊舂打稻穗。輕風攜帶著大地的芳香，將秀美的稻穗，和她們飄灑的黑髮，朝一個方向吹去，形成了極美妙的波動。金色的稻粒也灑落了一地。在這樣的季節，田邊、樹蔭下，出現了一座座稻桿小棚。農人夜中棲宿在棚裡，白天便空無人跡，棚口也許放著一把水壺，一雙木屐，處處顯得那麼恬適逍遙。田埂間堆起了高高的稻草堆，上面還插了一根竹竿，往往掛住了一兩片過路的閑雲，給那靜靜的田野，染了無限的美麗。

沿著銀色的大路，點綴著一些疏落的房屋，一些嬌豔的扶桑花，一些淡紫淺藍的朝顏花，整年、整天那麼單純的開著。甚至在風急雨驟的臘月，小草也忘了躲到泥土裏去作夢，仍然是綠油油的，裝飾了地面。

草上的常客是一些赤足小孩。有的手中牽了一隻水牛，身後還跟著一隻溫馴的小白羊，在絢麗的日光下，茫然而立。腳邊常擺著一只竹筐兒，裡面裝滿著自己園子裡種的紅辣椒，等待著過路人問津。他們有的年紀太小了，小得叫賣都不會，只任過路人隨意拿去一些，再隨意扔下幾角錢。單純的心靈裡，從不顧慮到小生意的盈虧。有一天，我偶爾為了好玩，向一個小孩子買了幾串辣椒。他也許認為我付的錢太多了，第二天，又悄悄的在我的竹門上掛了一串。我拿下這串贈物，想像到那小孩翹足引頸掛上這些辣椒的情景，直覺得比一串珊瑚珠更珍貴。

一個開雜貨店的鄰居，每天到我家來收取些剩飯殘羹餵養她的鵝、鴨。每逢過年，她總送來一塊親手製的玫瑰色年糕，我少不了要客氣讚美一番，說做得如何芳香可口。次晨，他笑吟吟的又送來更大的一塊。這一次，我只好默默的領下這份美意，不敢再讚一詞。多麼樸厚的人情啊！

我愛台灣，尤其是台灣的鄉下。我喜歡那可愛的如畫景色，更喜歡那些純樸的鄉民。

　　十一、過橋　　　　　　　　　　　　　　　　　　藍蔭鼎
戲台子上唱戲，下面看戲的人全神貫注地聆聽欣賞，有的搖頭晃腦，有的半張著嘴，有的拍掌頓足連聲叫好，全然達到渾然忘我的境地。

人人都愛看「好戲」，但是當你正看得出神入化的時候，有沒有想過自己正是人生這齣戲中的一角？是否提防自己成為被看的戲中的丑角。

如果我們承認人生如戲的話，那麼我們就應明瞭我們來到這世間舞臺上的責任，既然，我們已經註定了所扮演的角色，已經沒有選擇的餘地，那麼無論是悲角、喜角、丑角……都該首尾如一地努力將自己的角色演好，令自己滿意，也令別人滿意。喜角有喜角的得意，悲角有悲角的美點，丑角有丑角的逗人之處，各種角色搭配得當，全劇才能圓滿落幕；否則，我們就無法向自己、向觀眾交待。

與其說人生如戲，不如贊成「人生如過險橋」的說法要來得積極些，時時刻刻，警惕自己要「走好」，免得不慎落入萬丈深淵的急流裏，一失足成千古恨！

人生不過百歲，說來實在匆匆。幼時家人相傳有這麼一個說法：「一個年輕的書生，某日閒來無事，外出信步走走，不覺來至一條僻靜的小徑前，如畫的風景，引起書生的雅興，乃逕自向前一直走到盡頭，豁然見一美如仙境的世外桃源，不遠處一涼亭內，見一老翁倚坐休憩，遂趨前與老人攀談，彼此甚為歡洽，老翁乃邀書生奕棋，書生欣然坐下，兩人默默佈下棋局，交戰起來……」。

不知過了多久，夕陽斜照，書生見天色已暗，遂起身告辭，匆匆趕路返家，誰料走至家門附近，周圍景物已有變遷，門院老樹垂藤，壁垣也顯得破舊不堪，他急忙向屋內衝去，卻撞見一白髮老嫗正欲出來應門，細細端詳，打聽之下。原來這陌生老嫗竟然是他的妻子，兒子也已經娶了媳婦，他的雙親早已去世幾十年了。啊！原來他出外在仙境裏了一天，這個世界卻已經過了一個甲子，怎叫他不感嘆人生的短促？」

當然，這個故事無非是勉勵我們好好把握這個短暫的人生，不要迷迷糊糊地等醒來時，一切已經太遲了。

我們活在世上，應該時時刻刻心存感謝，因為我們出世為「人」，而不是任何雞鴨貓狗，已經很幸運的了。

人，既為萬物之靈，就該利用自己的智慧，使自己快樂，不像其他動物，自己無法操縱自己的命運。

　　十二、養蟲　　　　　　　　　　　　　　　　　　凌　拂
三月的時候，我養過幾隻黃斑粉蝶。

那時候油菜花開了，小白菜再不採收，也就要冒出一朵一朵黃色的小花，小花有它特殊的氣息，引來了一群又一群的黃斑粉蝶在花間覓食、產卵。

油菜花的氣息真是會逗弄黃斑粉蝶，逗得黃斑粉蝶一刻也不停地在花間奔跑。我走在油菜花叢間，也覺得像隻粉蝶似的，臉上、心上，都充滿了春天明麗的氣息。黃斑粉蝶忙著產卵，我忙著採菜，晚餐又有一盤青蔥翠綠的油菜了。不過，我的菜葉上隨處都可以發現一條一條的青色小蟲，青色小蟲便是黃斑粉蝶的幼蟲。我採菜時雖然留意，但總不免還是帶回一隻、兩隻。

帶回來的一條不忍心把牠扔掉，又不可能把牠送回菜園，叫牠再去吃我的菜，便只好撿些菜葉養著。我找了一個小小的透明盒子，墊了細細白白的軟紙，然後鋪上菜葉，想盡量給青色的小蟲製造一個適合牠吃飯、睡覺的環境。

從此，每天換一片新鮮的青菜葉子，就變成了我最牽掛的事情。漸漸地，青色的小蟲不吃了，靜靜地伏在葉子上，就要產生新的變化了。這個變化對青色小蟲來說非常重要，因為經過這個階段，它就要生出翅膀，變成蝴蝶了。我發現，青色小蟲變蛹之後，先是在頭部隆起一個劍戟，然後又在身長二分之一的地方，一邊各突起一個肩胛，肩胛兩側變化成了像鰓絲一樣的東西，我想那可能是牠將來的翅膀了。然後，青色的小蟲腹部，漸漸第一邊各長出四個小黑點，四個小黑點應該是氣孔了。這個時候牠不吃不喝，就靠氣孔呼吸。爸爸說：「小青蟲這個時候看來，像個入關的老和尚，再出來的時候就脫胎換骨，不是原來那個樣子了。」小青蟲的變化，完全在蛹裡，我從外觀上觀察，已經看不出有什麼動靜了。

後來，我把它移至室外，因為室外是個有花草樹木的地方。我想，黃斑粉蝶就快要出來了，我不希望牠出來時碰的是水泥的柱子，水泥的牆。聽說新孵出的小雞，會把牠第一眼看到的東西，當作牠的媽媽，我可不希望黃斑粉蝶一出來，就把牠第一眼看到的東西，當作牠的媽媽，我可不希望黃斑粉蝶一出來，就把牠一眼看到的水泥柱子當作牠的世界。我把牠放在桂花樹下，桂花樹下是一個非常安全的好地方。

我每天早上起來，第一件事就是去看看我的黃斑粉蝶。每天放學，第一件事也是去看我的黃斑粉蝶。看著看著，還是看飛了我的黃斑粉蝶。有一天回來，只剩下裂開的蛹背，我的黃斑粉蝶來不及等到我放學，就已經走了。

我趕快跑到油菜園時，所有的黃斑粉蝶都在那裡。我想，這就好了，我的黃斑粉蝶一定也在那裡。牠需要牠的同伴，就像我也需要我的同伴一樣，黃斑粉蝶總有牠要去的地方。

　　十三、又是一季鳳凰花紅　　　　　　　　　　　　鄒錦秋
一年容易又春風，轉眼又是一季鳳凰花兒紅。

隨著炎夏的來臨，鳳凰木已耐不住長久的孤寂，以爭先恐後，熱情澎湃之勢，把豔紅的花朵撒滿整個樹頂。似乎在老遠的地方，就可瞧見它容光煥發的英姿，為炎熱的夏天著上瑰麗的色彩。

「鳳凰花」是大家所熟悉的夏日之花，為了不讓有君子之稱的「蓮花」，專美於前。就拿著沾滿紅色顏料的彩筆，以大膽豪放之勢，在緣葉上，揮灑渲染，為自己著上鮮豔美麗的色彩。彷彿也為將離校的畢業生，適時的送上一簇豔麗的花朵，做為賀禮。

小時候，最熟悉的就是鳳凰花。每當炎炎夏日來臨，蔭涼的鳳凰樹下，就是我們孩童追逐、嬉戲、乘涼的最佳場所。興致來時，撿拾那繽紛的落英，把這個紅色可愛鳳凰花瓣，作書籤，夾在畫本裡頭。或將片片的花瓣排成一隻隻漂亮的蝴蝶，裝在紙盒。那個時候，不知道有詩，也不知道有晝，總覺得鳳凰樹真好。春天，它像是青春活潑的少女，披著一身翠綠的衣裳，帶著青春的氣息，來到我們的身邊，陪伴著我們。把我們童年的生活安排得多采多姿，蓬勃生氣，與我們一塊兒成長。

在夏天，它以濃密的樹葉，為我們遮住了惱人的夏日，帶來了大片的蔭涼，供我們享受，令人有「佳木蔥蘢可悅」之感。在翠綠的樹梢，還綻放著成團成簇，絢爛無比的花朵，創造了萬紫千紅的世界。它那燦爛奪目，芬芳美麗的色彩，真是令人為之神迷。尤其在微風過處，還不時飄送著陣陣的花香，令人陶醉。當烈日凌空，氣燄高漲的時候，只要投身在它的綠蔭懷抱，就如置身在綠色波浪裡，清涼舒暢。在綠蔭樹下，聆聽枝頭遠近相互應和，此起彼落的蟬鳴，有如欣賞那一首旋律優美、輕快的交響樂曲，那也是最愉快的享受。尤其是在那個還沒有冷氣設備的年代裡，在涼爽的樹下乘涼，那是挺舒服的事。夏日在它的懷抱裡，有美麗的音響，也有多姿的色彩，啊！鳳凰木，真好。

　　十四、談靜　　　　　　　　　　　　　　　　　　張秀亞
炎夏溽暑，到處是燥熱與喧囂，坐下來，在綠樹裡輕搖著一把圓扇，讓我們來談談這個美妙的字︱︱靜。

一上來，先默誦兩句徐志摩的詩吧：

「庭院是一片靜

看當頭月好。」

感到嗎？一種恬靜之感，是否如春日小溪般，在你的心頭涓涓而流？

我們的生活不是完全屬於「動態」的，也不完全是屬於「靜態」的，而靜定二字比活動似乎更為重要。

靜不是停滯，

靜不是休止，

靜是莊嚴的工作、熱切的活動的前奏，好似音樂演奏會啟幕前，那寂然無嘩的臺前.

只有在最深度的寧靜，最高度靜謐中，你才可以慢慢的調理你的弦索，時間一到，它才可發出動人的節響來。

只有在幽獨，寧靜之中，你才可以悄然的蓄集你生命的力量，如涓滴之歸向大海，如塵沙之堆積邱山，不知不覺間，形成了你的強力與偉大。

唯有在寂寥清靜的環境中，寧靜的情緒中，你才可以有暇使心靈臨流自照，更清楚的認識了自己，悟知「今是而昨非」或者「今非昨亦非」，面對做人治事的態度憬然有所改變，以完成自己的人格，完成自己的使命。

一隻航行遠洋的大船，儘管在風浪中顛簸，但船頭的那只羅盤針卻是靜靜的永指著不變的方向，一顆偉大的心靈，彷彿似之。我們能夠常常保持心中的那分寧靜，才不致於被美國小說家海明威所譏，被稱為「迷失的一代」。一個在事業或學術上有成就的人，他心裡永遠在寧靜中保持一片澄明，不為外界風雪塞途而踟躕徘徊，不知何去何從，他們在幽獨寧靜中完成其偉大卓越，完成其「我之為我」。

我曾經看到過一個人，他每天自晨至昏，都是非常的忙碌，好像沒有分秒的閒暇，但他治事是那般果決明敏，精神是那般的充沛，好像在他的一生中，能完成了我們三生都做不好的事。

有人問他，那股豐富的生命力是自那兒來的，他笑著說：「來自我的內心，來自我的寧靜！」

　　十五、經驗與體驗　　　　　　　　　　　　　　　彭瑞金
年長的人常對年輕的人說：「我走過的橋比你走的路還長，我吃過的鹽比你吃的米還多。」這是以經驗取勝的例子。

經驗是可貴的，俗語云：「不經一事，不長一智。」但是經驗並不是絕對可靠，小時候寫錯的字，不經糾正，可能錯上一輩子；小時候養成的不良習慣，不受一番教訓，也可能持續發生；甚至有些人還把錯誤的經驗或不正確的價值觀念帶進墳墓裏，終生沒有覺察的機會。

經驗不是坐待時光去累積就能得到，盲目地相信「天增歲月人增智慧」是危險的。憑肉眼觀察，耳聽鼻嗅，加上不太可靠的記憶，誤差總是難免。有一種悲觀的人的經驗論認為：「生於憂患，死於安樂」，以經歷挫折和苦難為增長經驗的途徑。人在面對災難、困難的時候，絞盡腦汁，想盡辦法來排除困難，避開災劫，所獲取的經驗一定是深刻而真確的，所謂「困於心，衡於慮，而後作」、「所以動心忍性，增益其所不能」。

真正的人生經驗，往往是以生命與苦難換取的，但是這句話的意思，並不是勸人走平順的路上也要故意興風起浪給自己找罪受，或著說趨凶避吉刻意去冒不必要冒的險。相反的，是說走順境的人生之路的人，應該懂得惜福感恩，要有履夷地如歷險境的戒慎之心，才不會在倉惶若失中忽略人生兩岸的景緻。這就是怎樣體認人生的問題。

認真生活的人，都能體驗到人生的真正意義。如果不是活得視若無睹、充耳不聞，人生的旅程走一遭，的確可以增廣許多見聞。但是千萬不要迷信歲月是智慧的自動輸送帶，不必付出什麼代價就能替你送來人生的經驗。偌大的人生世界，一飲一啜，一步一噣，都要身體力行才好，才能活得實在、有味。

認真體驗人生獲取的人生經驗，將可以像獵犬的鼻子一樣，敏銳的嗅出人生的各種訊息。

　　十六、明日的笑靨　　　　　　　　　　　　　　　琹  涵
如果，生命有如一株樹，我們希望它結實纍纍，也希望它花葉扶疏，更希望它頂天立地，傲岸不屈。但，我們必先將根深深地埋進土裏。往下紮根，不是一件輕鬆愉快的事，卻是如此重要。紮根的工作做得愈好，將來面對惡劣的環境也就愈經得起考驗。

樹，以美麗的花朵燦爛了世界，以甜蜜的果實奉獻給人類，更以濃密的枝葉擋去風沙，遮蔽酷日，贈予大地一片青綠，更給疲憊的旅人一地清涼。而我們，曾為我們生存的世界，提供了什麼樣的努力及成果呢？

有些人老是將一己的不如意歸咎於時運不濟，自怨自艾，不圖振作；但，畫地自限、自甘墮落的結果祇注定是個悲劇。事實上，我們也曾看到許多真正身處困境的人，反而積極向前、樂觀奮鬥，也終於贏得無數的掌聲，而攀摘別人所歆羨的成功。

沒有人能事事順遂，也因此，誰能在最後展開笑顏的才是真正的笑。當我們胼手胝足辛勤耕耘，揮淚揮汗埋首工作時，這一切的努力原為的是明日的笑靨︱︱更美好的遠景。在我們歡呼收穫，面對輝煌成就的當兒，我們知道：所有的辛勞並不曾白費。我們曾支付了多少，我們也必將獲得多少。「一分耕耘，一分收穫。」原是我們耳熟能詳的。在生活裏，它是一句簡單的言語，卻也是真理。

我好喜歡泰戈爾的一首小詩：

讓生時麗似夏花，

死時美如秋葉。

不知生，焉知死？若我們生而為人，不能熱愛世界、擁抱生命，死後的世界又何足關心？因此，當我們活著的時候，我們能不拚命去追求、去把握一切可能的希望、光明和愛︱︱瞭解和關切我們周遭的人或物，活得興致盎然、生氣蓬勃？如此，當生命的最後一刻來臨，我將坦然接受它而毫無畏懼。像一株曾是枝頭綻放的新綠，隨著時序的更換，它枯黃、萎謝，終於辭別枝頭，靜靜地躺在大自然的懷抱裏。

讓我們以歡欣的心情去迎接每一個即將來到的日子，那是美好而又嶄新的一天。我們努力地工作，生活也必像綻放的花，輕輕搖曳於微風之中，讓日子更為充實，世界更為和諧，微笑永恆佇足。

　　十七、聆水‧織碧　　　　　　　　　　　　　　　陳幸蕙
誰說長溝流月去無聲呢？水，也有她們自己的語言的，只是，那需要一份如水般玲瓏透明的心境去領會，才能清晰辨認。

山城有水，水自碧山間潺湲而來，又緩緩經庄腳流淌而過，在瑩澈見底的溝洫中，漸次將自己款擺成一道叫人明心見性的清涼。

似乎滿山殷勤濃密的蒼翠，怎麼也挽不住那一點對人間的關注與情愛，涓涓弱水，必執意要奔向人間。於是就那樣毫不遲疑地啟程，穿越密密樹林，磊磊澗石，穿越青苔題壁的山澗，欣欣然來到這安詳的田園世界，決心把這大片山城的土地，潤澤成膏；把種籽，育化成苗；然後把人心洗滌成一面不沾塵埃的明鏡。

那是不是便是山城之水的心事與身世了呢？

夏日午後，我時常臨流而立，俯看水中天光的投影、雲朵的飄移、小魚的從容出游，以及自己悠悠擺動，卻並不流走的身影；並且側耳傾聽水與風的酬唱應答，水與石的溫和爭辯，或者水自顧自的行吟如歌與沉默無言。那彷彿訴說著許多故事，也令人聯想起許多故事的聲音，有時，竟使我禁不住忘情地蹲下身來，像兒時溝邊放紙船的樣子，生命又溫柔地回到了赤子最初的心境。

誰說長溝流月去無聲呢？我真想告訴那只顧在杏花疏影裡，飲酒吹笛至天明的陳簡齋︱︱水，其實也有她自己的語言的，只是她只肯把自己的流轉，說給那既領略過生命中婉約柔靜之美，復飽經狂濤駭浪、顛躓困苦的知音去聽罷了。

若生命的河流，是一段曲折的滄桑；若歲月的清溪，是迢迢前去的逝者，那麼，在每一道有形無形的流水之前，我都願意自己是寧靜得足以聆見水之清音的過客。

春天，我回到山城，在遼闊安恬的大地上，去細讀那一首一首綠色迴文詩，感謝並讚歎那些我識與不識的老農，以他們的鋤、犁為彩筆，以整片豐饒的后土為素宣，題上歌詠田園的清詞麗句。

那是怎麼樣的慧心與巧手也織不出的璇璣圖啊！一方又一方深翠淺碧的菜畦，全都成「回」字形地交相環護，整齊排列，最中央的那一方，則開滿了粉黃燦爛的菜花；然後，這綠色的織錦圖案，便綿編密密，直延伸到雲根山腳那最遙遠的地方去。赤足佇立於溼軟的田埂之上，感受那溫熱的地氣，沛然自地面潛湧而出，正以其無比柔韌的力量摩挲腳心，誰能不產生一種「天人合一」的幸福之感呢？於是，我忍不住率性地仰起頭，接受陽光的淋浴，並且盡量把雙臂向左右平伸出去，天真地想丈量海闊天空的距離。

自少年時代起，好久好久，我不復有這般逍遙奔放的快樂了。所謂自由，所謂解放，是不是就像翩然於菜花之上的粉白小蛺蝶，或是翱翔於天際的紙鳶一樣，除了上升飛揚的輕快之感以外，世界之大，竟全無什麼有重量的東西，可以拽住你了呢？

　　十八、那樹　　　　　　　　　　　　　　　　　王鼎鈞
那棵樹立在那條路邊上已經很久很久了。當那路還只是一條泥濘的小徑時，它就立在那裡；當路上駛過第一輛汽車之前，它就立在那裡；當這一帶只有稀稀落落幾處老式平房時，它就立在那裡。

那樹有一點佝僂，露出老態，樹頂像剛炸開的焰火一樣的繁密。認識那棵樹的人都說，有一年，颱風連兩天兩夜，附近的樹全吹斷，房屋也倒坍了不少，只有那棵樹屹立不搖，而且據說，連一片樹葉都沒有掉下來。這真令人難以置信，可是，據說，當這一帶還沒有建造新式公寓之前，陸上颱風緊急警聲中，總有人到樹幹上漩渦形的洞裡插一柱香呢！

那的確是一株堅固的大樹，霉黑潮溼的皮層上，有隆起的筋和縱裂的紋，像生鐵鑄就的模樣。幾丈以外的泥土下，還看出有樹根的伏脈。在夏天的太陽下挺著頸子急走的人，會像獵犬一樣奔到樹下，吸一口濃蔭，仰臉看手掌手指托住陽光，看指縫間漏下碎汞。有時候，的確連樹葉也完全靜止。

於是鳥來了，鳥叫的時候，幾丈外幼稚園裡孩子也在唱歌。

於是情侶止步，夜晚，樹下有更黑的黑暗，於是那樹，那沉默的樹，暗中伸展它的根，加大它所能蔭庇的土地，一公分一公分的向外。

但是，這世界上還有別的東西，別的東西延伸得更快，柏油一里一里鋪過，高壓線一千碼一千碼架過來，公寓樓房一排一排挨過來。所有原來在地面上自然生長的東西都被剷除，被連根拔起。只有那樹被一重又一重死魚般的灰白色包圍，連根鬚都被壓路機輾進灰色之下，但樹頂仍在雨後滴翠，經過速成的新建築物襯托，綠得很深沉。公共汽車在樹旁插下站牌，讓下車的人好在樹下從容撐傘。入夜，毛毛細雨比貓步還輕，跌進樹葉裡匯成敲響路面的點點滴滴，洩漏了祕密，很溼、也很詩。那樹被工頭和工務局裡的科員端詳過計算過無數次，任他依然綠著。

計程車像飢蝗擁來。「為什麼這兒有一棵樹呢？」一個司機喃喃。「而且是那麼老這麼大的樹。」乘客也喃喃。在車輪揚起的滾滾黃塵裡，在一片焦躁惱怒的喇叭聲裡，那一片清蔭不再有用處。公共汽車站搬了，搬進候車亭。水攤搬了，搬到行人能優閒的停住的地方。幼稚園也要搬，看何處能屬於孩子。只有那樹屹立不動，連一片葉也不落下。那一蓬蓬葉子照舊綠，綠得很問題。

啊，啊，樹是沒有腳的。樹是世襲的土著，是春泥的效死者。樹離根根離土樹即毀滅。它們的傳統是引頸受戮，即使是神話作家也不曾說森林逃亡。連一片葉也不逃走，無論風力多大。任憑頭上已飄過十萬朵雲，地上疊過二十萬個腳印，任憑那在枝椏間跳遠的鳥族已換了五十代子孫，任憑鳥的子孫已棲息每一座青山。當幼苗長出來，當上帝伸手施洗，上帝曾說：「你綠在這裡，綠著生，綠著死，死復綠。」啊！所以那樹，冒死掩覆已失去的土地，作徒勞無用的貢獻，在星空下仰望上帝。

　　十九、獨樂樂不如眾樂樂　　　　　　　　　　　陳火泉
就像樹木需要陽光，凡是人，都需要活在愛中。心理健全的人，活在人群中，只有心理不平衡的人，遠離人群。沒有愛的滋潤，個體生命不能生存；沒有愛的擴大普及，群體的生命不能發展。

生物學家說過：「沒有了互相依恃，所有的生物皆無法生存。」

瞧瞧！天地間的一切生物，皆能自然而然地互助合作，藉以維持生存。植物因同化作用放出氧氣供給動物，動物則用呼吸吐出碳氣供給植物；蜜蜂吮吸花蕊釀蜜，而又將花粉帶到別的花上去，彼此都發生了「相依為命」的關係，形成一個完整的循環，週而復始。

生物學家又說：「在生物間的相會與相關中，他們彼此給予了對方生存的利益與生命的活力。」

不但如此，大自然以一種嚴厲的命令來處理萬物：「和諧，否則死滅！」

且看！我們現在所能看到的星球，那些循著固定的軌道，和諧地︱︱毫不衝突地，繼續不斷地在宇宙間繞行的星球，不都是那麼閃閃爍爍的，那麼快快樂樂的嗎？它們不都是嘻嘻哈哈地在笑嗎？至於那些不照軌道繞行的，終於難免互撞互衝，早就已經消滅了。

天演定理如此，我們人類更不必說了。

不必多言，生命的要點，是要求自己個體的生存與發展，同時也求別人群體的生存與發展。要達成此目的，唯一的妙方就是：和諧團結。和諧才能產生安寧的生活；團結才會發生力量。所以彼此要像在捆紮包裹時的左右手一樣的合作無間。團體對於個人，就像神經系統對於人體一樣的重要，一個沒有神經系統的人還能生活嗎？

所謂「己立立人，己達達人」，要維持世界的和諧、人際關係的融洽，只有發揮這種「推己及人」的精神，自愛並且愛人，這才是人生的至樂。

孔老夫子說過：「樂不樂自樂，又以樂人；非獨自正，又以正人。」

這話具有濃厚的大我意義，那是崇高的自我奉獻。這可以說明：自己快快樂樂還不夠，還要大家都快快樂樂，這個社會才能顯得更美好、更光明、更和樂安康。

話說齊宣王很喜愛音樂，一天，孟子去晉見齊宣王，有一段談話談得很生動，我百讀都不厭！

孟子問：「大王前幾天曾對莊大夫說喜歡音樂，請問有沒有這回事呢？」

宣王聽了顯出一種慚愧的神情說：「寡人還不懂得古代聖王所傳下的高尚音樂，只是喜歡世俗流行的普通音樂罷了！」

孟子說：「假如大王喜歡音樂能達到最高境界，那麼齊國差不多就跟王道與仁政接近了，因為現代音樂實在也跟古代音樂差不多啊！」

宣王說：「這道理可以說給寡人聽聽嗎？」

孟子說：「自己單獨欣賞音樂，或者和別人共同欣賞音樂，請問大王那一種更使人快樂呢？」

　　二十、春之懷古　　　　　　　　　　　　　　　張曉風
春天必然曾經這樣的：從綠意內斂的山頭，一把雪再也掌不住了，噗嗤的一聲，將冷臉笑成花面，一首澌澌然的歌便從雲端唱到山麓，從山麓唱到低低的荒村，唱入籬落，唱入一隻小鴨的黃蹼，唱入軟溶溶的春泥︱︱軟如一床新翻的棉被的春泥。

那樣嬌，那樣敏感，卻又那樣渾沌無涯。一聲雷，可以無端地惹哭滿天的雲，一陣杜鵑啼，可以鬥急了一城杜鵑花。一陣風起，每一棵柳都吟出一則則白茫茫、虛飄飄說也說不明，聽也聽不清的飛絮，每一絲飛絮都是一株柳的分號。反正，春天就是這樣不講理、不邏輯，而仍可以好得讓人心平氣和。

春天必然曾經是這樣的：滿塘葉黯花殘的枯梗抵死苦守一截老根，北地裡千宅萬戶的屋樑受盡風欺雪凌猶自溫柔地抱著一團小小的空虛的燕巢。然後，忽然有一天，桃花把所有的山村水廓都攻陷了。柳樹把皇室的御溝和民間的江頭都控制住了︱︱春天有如旌旗鮮明的王師，因長期虔誠的企盼祝禱而美麗起來。

而關於春天的名字，必然曾經有這樣的一段故事：在《詩經》之前，《尚書》之前，在倉頡造字之前，一隻小羊在嚙草時猛然感到的多汁，一個孩子在放風箏時猛然感覺到的飛騰，一雙患風痛的腿在猛然間感到的舒活，千千萬萬素手在溪畔在塘畔在江畔浣紗的手所猛感到的水的血脈……當他們驚訝地奔走互告的時候，他們決定將嘴噘成吹口哨的形狀，用一種愉快的耳語的聲量來為這季節命名︱︱「春」。

鳥又可以開始丈量天空了。有的負責丈量天的藍度，有的負責丈量天的透明度，有的負責用那雙翼丈量天的高度和深度。而所有的鳥全不是好的數學家，他們吱吱喳喳地算了又算，核了又核，終於還是不敢宣布統計數字。

至於所有的花，已交給蝴蝶去點數。所有的蕊，交給蜜蜂去編冊。所有的樹，交給風去縱寵。而風，交給簷前的老風鈴去一一記憶、一一垂詢。

春天必然曾經是這樣的，或者，在什麼地方，它仍然是這樣的吧？穿越煙囪和煙囪的黑森林，我想走訪那躑躅在湮遠年代中的春天。

　　二十一、一切從閱讀開始　　　　　　　　　　　　隱　地
人的生命是有限的，能活到一百歲，寥寥無幾。

而文學和藝術作品，源遠流長，一本好書，一首名曲，或一件藝術品，價值永恆，歷經數千年，仍然流傳，成為世界人類共有的財產。

可以這麼說，文學藝術是老天送給苦難人類最好的禮物。

俗世的人生，就是吃喝拉撒睡，和一般動物沒有什麼兩樣，人之所以為人，最大原因在於人會思索，能創作︱︱思索和創作，使得我們能從肉體的現實人生，提升到精神的理想人生。

如果只有肉體的現實人生，我們和一隻關在籠子裡的鳥有何不同？唯有提升人生境界，養成閱讀習慣，接近藝術，從欣賞中獲得精神的快樂，如同鳥飛出籠子，自由翱翔於大自然，人才會覺得心靈踏實，活得有意義，不虛此生。

人活著，最怕活得讓人看起來乾︱︱思想上的一片乾。一個走出學校，從此不碰書本的人，儘管每天不停的在說話，其實他說得越多，聽的人反而越累。一個思想上「乾」的人，能說出什麼豐潤，我們感覺如沐春風的話呢？

活在世上，我們應該過兩種生長的人生：體力的生長，靠吃；智力的生長，靠閱讀。唯有一生一世不停閱讀，我們才能吸收新知識，成為有智慧的人，有了智慧，人就會產生信心，有了信心，才是一個健康的人，快樂的人。

不能做創作者，就做一個欣賞者，在文學的世界裡，藝術的世界裡，做一個欣賞者。一棵漂亮的文學樹，需要人們歡喜和讚歎，樹有生命，你看他，愛也，他就會婆娑起舞，更加美麗！

慢慢走，欣賞啊，在人世間，多的是富饒的美麗花圃，裡面植滿了一棵棵花繁葉茂的文學樹。西洋文學從荷馬的史詩到現代主義，我國古典文學，從《詩經》到民清小說，就是短短只有八十年歷史的現代白話詩，從徐志摩到余光中，從紀弦到瘂弦，從冰心到夏宇……也值得我們細細誦讀。總之閱讀、閱讀，不停的閱讀，翻過一個山頭，搖身一變，你就成了創作者，在文學園圃裡，你也能種一棵文學樹。

一旦，你的人生裡注入了對藝術的興趣，和藝術交上一輩子的朋友，就再也不會覺得人生單調和無聊。敲開藝術之門，你會有自己的人生哲學，你會懂得如何替自己做生涯規劃。

到圖書館，你能享受閱讀的快樂；到美術館，你把自己活成一幅美麗的風景；到音樂歌劇院，你的靈魂在跳舞歌唱；到博物館，你打心底感激自己是個「人」，能到這世上旅遊一生。

一切從閱讀開始。閱讀會使我們一生變得色彩豐富。讓我們在有限的生命裡種一棵無限的文學樹！

　　二十二、走進山林裡　　　　　　　　　　　　　　吳敏顯
走進山林，彷彿穿過深深的院落。

走進山林，彷彿靜坐在古老的寺廟裏。

走進山林，彷彿處身一場夢中。

稍偏陰暗，但柔和的光線，是一大疋輕軟光滑的絲綢，適舒的裹著我赤裸的身軀。

有時明明知道一座山林的深淺，邁開任何一步路，仍以為自己正走向無邊無際，甚至覺得自己是一片青苔，無聲無息的在繁殖、在擴張。未曾有過的和平心境，無邊無際的在拓展。

常年遠離著山林，一旦走進來，就走進一個陌生的部落。卻看見眾多熟悉的笑容，及和悅的面孔。他們個個伸長手臂，親切的拍打著我的肩膀。

落葉的積層不厚，但晴日時，踩在上面，已有膨鬆的感覺。在寂靜的山林小徑上，我欣喜奔躍，落葉即回報我以熱烈的掌聲；我緩步尋思，它婉轉應和；我急躁心焦，它喋喋相勸；我猶豫遲疑，它相機慫恿。若是天雨，常有小小水流，跟著地勢蜿蜒前行。飄落多日的葉片，輕易的吸足水份，穩住腳，堆疊成水流裏凸起的礁石，將水激起美麗的波紋；新辭枝的葉片，是斷纜的扁舟，順著流水東飄西蕩。

樹的年齡越大，脾氣越好，往往有許多寄生的植物，在它們的臂彎裏、腰幹上恣意的攀爬。在山林的世界，似乎容忍多過於爭奪，我看到一些樹，曲扭枝幹，空出地方容納它的新鄰居；幾棵細瘦的樹，歪著脖子由一棵老楓樹的帽緣探出頭。

綿連的樹林，使天地寂靜。寂靜的天地，使我心虛。幾分心虛，更見出自己的渺小。我放開喉嚨哼著歌，想藉歌聲來打破僵局，卻總是重複那幾句。

平日我們常覺噪音是一股令人怒不可遏的壓力，沒想到寂靜也是一股巨大的壓力。葉子飄落時觸碰枝椏的聲音，遠處展翅飛起的鳥，小蟲細細的嘶吟……，任何輕微的聲響，都是一枚被投入平靜湖面，激起漣漪的石子。而大多時刻，自己的腳步，是山林裏唯一的知音。

山林的氣勢，絕不是人們輕易所能征服的，在山裏我讓山林來統治我。信步所至，任山林的氣息，山林的綠意，浸入我肌骨，宛如任一面精密的篩子，不斷的過濾我、澄清我，使得渾身透明虛無，化成山林中一縷迴遊的薄霧。

大自然的風霜雨雪，凝聚成無數青翠的葉片，貼近我腮邊喁喁細語。何必皓首窮經去探討生命的奧秘，聽，聽！到處不都有自然的精靈在訴說。

山林裏，始終是生趣盎然的。一隻飛蛾的屍體，讓一群螞蟻扛回家分享；落葉和著濕泥，養肥一矮木及一地雜草。任何衰敗與腐朽，經由土壤神奇的魔術，都一一再生︱︱或許是新的一組青葉，或許是一節藤蔓，或許是蕨草，或許是水苔，或許是樹木自身的年輪。生命的意義，在此被更仔細的解釋和肯定。

我聽見，從來未曾聽過的聲音。

我嗅到，從來未曾聞過的芬芳氣味。

我感覺，從來未曾感覺的寧靜。

　　二十三、思鄉的藝術　　　　　　　　　　　　　　陳漢平
一輩子未曾離鄉，就像一輩子未曾談戀愛一樣，是一項很大的遺憾，至少有一半的歌曲不能唱，一半的詩詞無法欣賞，一半的文章難以領會其中的奧妙。

因此做為一個現代人，至少必須離鄉一次，最好是橫渡大海，北半球的人到南半球，東半球的人到西半球。退而求其次也要跨越省界州界，到一個氣候景觀略有不同的地方。再不然也要搭乘幾小時火車汽車，到另外一個鄉鎮去小住一陣子。

我經常猜想人的體內很可能包涵著一種思鄉激素，分泌到血液裏會使頭腦和筋骨發揮很大的功能，從前蘇武牧羊、勾踐復國，所仰靠的就是思鄉的力量。

這種思鄉激素的滋味因人的體質而不同，對有些人它就像臥薪嘗膽一樣苦澀，對另一些人它卻像倒食甘蔗一樣，愈久愈有甘甜感覺。

善於思鄉的人講究的是一種思鄉的藝術，也可以簡稱為思鄉術，思鄉術的運用，見仁見智，並且可以觸類旁通。

在文學的領域裏，思鄉的藝術幾乎近似於一種魔術和法術，只要在您的作品裏加入一點故鄉的滋味，就可以化生硬為柔和，化痛苦為快樂，化平淡為絢麗。

你甚至不需要太費心思去尋找深奧的靈感，或複雜的句法，只要用幾句很簡單的文字，就可以引起很大的共鳴。例如：

「故鄉，我生長的地方。」

「少小離家老大回。」

「月是故鄉明。」

「舉頭望明月，低頭思故鄉。」

當然，這樣簡單明瞭的句子要使用就要早點使用，否則如果先被別人用走了，再要用就來不及了。

思鄉的藝術也可以視為一種催眠術，每當夜闌人靜，窗外無論是明月繁星，或濛濛細雨，只要調低房間的燈光，配上輕輕的音樂作背景，再加上一杯飲料，您的心理醫師就可以在您的坐椅背後，用低沈的聲音，倒數計時。這時候您只要閉上雙眼，不知不覺地就會穿越時光隧道，回到五年前、十年前、二十年前，一直退回到童年，踢著石子，徘徊在故鄉的小路上。

思鄉的藝術也可以說是一種技術，如果想運用到爐火純青的地步，在未離鄉前要善於離鄉，在離鄉後，要善於思鄉，其後並且要注意善於返鄉。離鄉、思鄉和返鄉可以說是鄉情的三部曲，必須有抑揚頓挫，才能算十全十美。

離鄉講究的是時間地點，像月光夜、秋夜、雨夜、星夜，甚至暗夜都是離鄉的好時刻。至於破曉時分比較適合於突擊，烈日當空比較適合於決鬥，都不是離鄉的最佳時間。您如果執意選擇在不恰當的時間離鄉，到後來說不定會在回憶裏留下一段空白。

離鄉的地點最好在碼頭、月臺、樹林，或懸崖旁的小路，坦白說飛機場並不是一個很好的地點，燈光太強，屋頂太高，柱子太多，地方太空曠，因此古今中外很少人吟詩作曲懷念淚灑飛機場的回憶。

　　二十四、那默默的一群　　　　　　　　　　　　　張騰蛟
像兵士們護衛著疆土那樣，負責道路清潔的那默默的一群，以忠實的態度，護衛著一條條長長的街道和弄巷，凡被認為是垃圾的那些東西出現在他們的防區，他們便予以清除。就這樣，這些街道和弄巷才可以經常保有一張清淨的容顏。

我家門前的這段馬路，是由五位中年的婦人負責打掃，每天早上，她們總是會披著一身淡淡的夜色便開始工作。我是起得很早的，但是當我看到她們的時候，她們的清掃工作老早就開始了，因此，我不知道她們是自什麼地方掃起，也不知道她們掃到什麼地方為止，不過我卻敢於肯定，那一定是很長很長的一段。

別看她們所負責的路是那樣寬長，她們卻忠實的一掃把一掃把地掃過來，有時候，路面被風吹洗得乾乾淨淨，她們還是照掃不誤，一絲不苟，絕不撿便宜，也從來沒有一寸路面會在她們的掃把底下漏掉。

婦道人家嘛，做起事情來當然是溫柔文雅的，其實也不盡然，當她們面對著出現在路面上的垃圾時，態度就嚴肅起來了，有一天，我就發現其中一位肥胖的婦人，端著她那個長長的掃把，急急的去追趕一個被風吹跑的空塑膠袋子，像追趕一個敵人那樣，追出幾十公尺之後，終於把那個空塑膠袋子給捉了回來。當然，她們也常常拿著掃把在大風中去追趕一塊碎紙或是一片落葉什麼的。

最勇敢的戰士常常朝著最危險的地方走去，她們好像也是，她們也是慣於選擇一些難掃的地段去搶著清掃。就像上個月，路旁那家蓋房子的，因為施工時不加注意，弄得馬路上遍是黃黃的泥巴，而這五位負責道路清潔的婦人家，也就不厭其煩的來清掃，每天早上一次，持續了十幾天。泥土是人類所賴生存的好東西，可是當它出現在馬路時，就惹人討厭了；好天時會塵土飛揚，雨天時便泥濘遍地，當她們每天早上來清掃時，面對著那些黃黃的泥巴，誰也不會保留自己的力量，就像搶奪一種東西一樣，搶著去幹。

這真是默默的一群，默默地表現著一個勞動者那種敦厚樸實的風範，她們的名字不會被人知道，可是在我的心目中，她們是有資格被稱之為「人物」的一群。

　　二十五、傾城之笑　　　　　　　　　　　　　　　周芬伶
她真是一個愛笑的女孩。笑的時候，眼睛瞇成上弦月，嘴巴彎成下弦月，臉龐則是一團滿月。常常因為笑得太激烈，從椅子上傾倒下地，還嫌笑氣不散，兩腳更要踢上幾番，總要好幾分鐘才完成一笑。

好長的一笑啊！看得人直要斷氣。怪不得她形容見我時：『嚇死我，從來沒見過這麼憂鬱的人，好像從古書裏走出來的怨婦。』愛笑的她，表情特別豐富，尤其喜歡模仿別人，學白光唱情歌，學周璇唱小調。光看她眉飛色動，小指勾來勾去，便要噴飯，她又愛學我憂鬱的表情，兩眉緊鎖，眼神飄忽，嘴巴往下撇，笑得我直叫『不行了』。

我從不知道在別人眼中是這樣不堪，這樣的人我也不喜歡啊，只好辯解：『我也常笑，也喜歡笑！』她說：『不！那不是真正的笑，只笑一半不算笑，這就是為什麼很少人笑起來是真正好看的。以前，我一笑，人家都說我眼睛斜嘴巴歪，笑得不好啦，好的笑容是需要練習的。』

說完，她又展開一個一百分的笑容。比起她的笑，的確很多人都不及格。

笑到一百分的確是個大成就。首先得有樂觀開朗的個性為基礎，細察她的個性，碰到挫折甚少發愁，依舊哼著歌開車四處兜風，生氣的時候，罵人是一長串成語『四字經』，才三分鐘弄得詞窮自己先笑了。還得有幽默的天分，她的幽默哲學是：『多取笑自己，少取笑別人，最好笑的是看自己出糗，看別人一本正經。』的確，連自己都可笑，天下還有什麼不可笑？這是笑的第二境界。

笑的最高境界是心中存有美麗的永恆的笑容典範。她說她腦子裏存有兩種最美麗的笑容，一個是蒙娜麗莎的微笑；一個是電影『似曾相識』中女主角的驚笑。這兩種笑容不斷在她的腦海裏交替，時而微笑，時而驚笑，在笑裏與美麗永恆的心象相逢，不正是笑的至深至樂嗎？

太難了，我不認為自己能做到。一直到有一天我們到波士頓，我們腳步越來越慢越來越沉，這裏的人沒有一個在笑，在偉大的建築物面前，我們顯得太渺小了。

這時傳來一陣鴿子的笑聲，牠笑得好狂，『哇哈哈哈』，這笑聲太像人的笑聲，令我們驚慌失措。我們互看了一眼大笑起來，人不會笑，鴿子笑得倒像人，而且笑得那麼睥睨塵下，驚天震地！一笑傾人城這句話，這不是人發明的嗎？人類卻忘了如何笑。

我們就在經典宏偉的建築上，練習鴿子的笑聲︱︱哇哈哈哈哈哈，哇哈哈哈哈！我終於懂得如何笑了。

　　二十六、樂享自然　　　　　　　　　　　　　　　徐薏藍
城市人飽受擁擠、噪音、空氣汙染的威脅，需要找一處新天地暫時鬆弛身心，小別塵囂的知性抉擇，便是走向大自然，去親山親水。

台灣多山，到處都是山峰起伏，溪谷流泉。來到綠意盎然的山林中踏青健行，呼吸清新空氣，欣賞美麗花樹，在幽雅的景象中漫步沉思，與大自然心靈對話，內心頓時輕鬆愉悅，激發了生命的新活力。

有一位喜歡爬山的朋友常對人說，山改變了他的一生，三十多歲時，他容易感冒，渾身病痛，是醫院常客，常以為自己活不到半百。而如今他已邁進六十歲大關，身體強健，活力充沛，不見老態，都只因為經常走向山林。

十多年前，他結識了一位山友，假日便隨著一群人到城市邊緣去爬山，起初他跟得喘不過氣來，在山友們的鼓勵下不間斷鍛鍊，逐漸，步子加快了，氣喘減少了，不但身體越來越健朗，心性也改變了許多，變得積極樂觀，對世事能看得開，與人相處也比較寬厚平和。

他笑說和山接觸多了，感染了山的穩重、內斂，整個人從內到外都有改變。「山讓我變成了一個全新的我，我和山是終身的知己。」感謝山給他的領悟和啟發。

他說這話時，他太太站在一旁點頭微笑。原來，他們是因為登山認識，互相扶持、鼓勵，克服體力的勞累，興趣相投而結為連理，兩人都願是永久山友，一生攜手努力攀登高峰。一對愛山人，山令他們情深意濃。

我也經常爬山，體會山中健行的樂趣，家住在城市邊緣的汐止鎮，窗前就是青山，附近大尖山是很聞名的，山中林木繁茂，踏著林中小徑，賞野花聽鳥鳴，都是樂趣。在深山幽谷中深深呼吸，胸中的濁氣都排出了，大自然的清新氣息，可以加速體內的新陳代謝，所以武俠人物都在山裡練功，森林中的新鮮資源，可以使武術效果更佳。

森林浴加中國功夫，可真是入寶山不空手而回，有人在林蔭深處練太極拳、外丹功，我們來練練韻律操、有氧舞蹈，在新鮮空氣中活動，相信對身體都極有益。

正如喜歡登山的那位朋友所說，不論足跡踏的是小丘或大山，只要接觸到大自然，也就會令人塵慮頓消。

徜徉山林，願和山永遠相看兩不厭。

　　二十七、偶戲　　　　　　　　　　　　　　　　　司徒衛
要表現人生百態、世間萬象，其實，只要有個舞台也就儘夠了。

而且，不一定需要堂皇的劇場、盛大的樂隊和熠熠明星，只要演出的確實是戲，或確實在演戲，也就行了。

偶戲就是這樣。幾個木偶、數堂佈景、一座具體而微的簡單舞台，外加一個操作者、寥寥幾人的樂隊，就可以開鑼演出了。演出的同樣是生老病死、悲歡離合、興亡盛衰；並夾雜著吹彈歌唱、插科打諢，以及長嘯與低吟、笑與淚……。戲偶表演得像真人實事；真人實事和人生現實混成一體，於是台上台下也打成一片。

布袋戲、傀儡戲之類的偶戲，演出的地點通常在大樹下、廟前的空地或村莊的廣場。樂聲一響就召來一批批觀眾；其中多的是老人與孩童。戲偶在他們眼前晃動或跳躍、或裝模作樣、或耍弄花巧；道白與唱詞在其間繚繞；而他們立刻就有強烈的感受，有時笑得流淚，有時悲哀得流淚。人群中會因此產生一陣小小的騷動，甚或在掌聲之中爆出一些粗俗的笑罵。偶戲往往是東飄西泊地演出，卻在廣大民眾質樸的休閒生活裡定位。它們對於人生世相率直而誇張的刻畫，形成一種有力的還原，或創造一種出人意料的想像與諧趣，因此，戲偶們就在老人和孩童的心靈世界，活潑異常了。

一般的戲劇總是人演人，或人演故事，而偶戲的角色卻是布偶、木偶之類。為什麼要有這樣的更替呢？在偶戲的舞台上出現人生現實，戲偶也具有人性。觀眾在疑真是假及似假卻真之中，就會產生一種異常的思索，而可能有所領悟；由虛假中逼視真實。我們不得不佩服偶戲特殊的模倣功能；它往往會使我們彷彿置身在那個簡單的舞台，或者你我也都變成木偶、布偶，甚或木偶、布偶們在興高采烈地觀看偶戲。也不妨說，偶戲在戲劇發展上，顯現出不凡的智慧，呈現一特殊的模倣，而且表現人類的勇於自嘲，卻又不免相當的羞怯。

偶戲的表演藝術，是口技與手藝的綜合。使得戲偶演得栩栩如生、活龍活現的，全憑操作者運用手指的本領。演「蕭何月下追韓信」，不但戲偶的動作身段，需要與這兩個角色的身分相稱，尤其要著力表現「追」，來掀起高潮；那就全看操作的功力如何了。操作者將布偶套在指上，或將傀儡身上的線用手提著，這樣的手指便是他情感與想像的導體；它傳導生命給戲偶，一個戲偶絕不能缺少套著手指的空間，或幾根緊緊繫著的線，生命線。

喜歡看偶戲嗎？布袋戲、傀儡戲、還是各式各樣外國來的？看偶戲真是有趣。

看偶戲日久了，也會成為戲迷。入迷的觀眾，有時甚至會懷疑：那個出神入化的操作者，是不是也有一隻變幻莫測的手，伸在他的體內？還是他身上也有幾根看不見的線，被那隻手操縱著？入了迷的觀眾，甚或有時動作也不免戲偶化，好像受到一隻無形的手在操作。入迷深的看每個人，根本都是一個受操作著的戲偶。

　　二十八、餘地　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　琹  涵
生活，是一連串不停的奔波。

這樣的忙碌急迫，常使我們忽略了許多美好的事物。尤其，它使我們的心靈，陷入緊張的狀態中，更沒有餘情去欣賞周遭的可愛，也無法享受真正屬於自己的人生。無論怎麼說，這都是一種損失。我們在時間和空間上，都應該略作保留，也就是為自己留有「餘地」，讓我們藉此鬆一口氣，轉個身，舒活舒活筋骨……。

目前，整個社會的步調實在太快了，在時間上，我們分秒必爭；在空間上，城市寸土皆金。生活裏，我們難得有片刻的緩和。我們的教育告訴我們「水往低處流，人往高處爬。」；師長訓示我們「吃得苦中苦，方為人上人。」誰願意屈居人下？於是我們以為，凡事要爭，就是積極進取；咄咄逼人就是精明幹練。日積月累的，我們的壞情緒，已到了一觸即發的地步，此時，「餘地」就更見重要了。

我一直是喜歡國畫的，尤其是水墨小品，稀疏幾筆，氣韻生動自然。後來，我才發現，那是由於它有著較多的留白，帶給我一種悠閒的心緒，讓我疲憊的心靈得以舒展。我每每愛立在畫前，凝視畫面的空白處，想著那正是生活的調適。這就如同住慣了公寓房子的人，老是渴望有一方小小的田園；一個整日忙碌不堪的人，希望能享有悠閒的歲月一樣。

人和人間的相聚共處，又何嘗不是這樣呢？如果，一味好強爭勝，自難免時有摩擦，勾心鬥角，更使得溫馨盡失，實在是不懂得「餘地」的藝術了。為別人留下餘地，也是為自己預留後路。相互體諒扶持，自不會有爭執發生，彼此坦然寬容，多少無謂的風波就平息了。

記得，初學作文時，老師就建議我們：要「言有盡而意無窮」，如此，必然讓人再三回味，倍覺雋永，而不是趕盡殺絕，老是說得一清二楚。留下一些餘味，也正是含蓄之美的延續，它的纏綿就更是耐人咀嚼了。

樂譜上，不也一樣有著休止符嗎？我以為休止符就是「餘地」︱︱剎那間的停頓，使整個樂章造成了適量的緩衝，而更見精彩動人。

天空是遼闊的，大地是寬廣的，我們俯仰其間，難道沒有深刻的啟示嗎？人生真要預留餘地，才能揮洒自如、平安幸福呢！
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